1966年9月，第三次接见红卫兵之前，毛泽东（右一）审看林彪（中）修改后的演讲稿，左一是周恩来。
来源：《国家人文历史》，节选自《高华：再探林彪事件幕后(上)》。
林彪在延安整风时没整过人
第二个问题，林彪出山完全是被逼的吗？今天有一些人说，林彪本来是四大皆空，根本没有想过要出山，给他压力，为了党和什么什么压力被迫出山，不对的，太简单化。林彪是为中共打天下出力最多功勋最大的几个军事将领之一，他不是一般的军事将领，他是军事统帅。
1938年林彪去莫斯科治病，1942年从莫斯科回来以后，毛泽东给他一个任务，代表毛去重庆和蒋介石谈判。毛很会用人，他知道林彪曾是蒋介石的部下，蒋介石是黄埔军校的校长，林彪是黄埔四期的，他让他们两人去谈。本来蒋介石是在1943年要和毛泽东谈判的，但是毛坚决不去，他派了林彪和周恩来去对付蒋。1942年林彪回国以后，正是中国共产党开展整风运动的关键时刻，在这个党内思想大整顿、组织大改组的关键时刻，林彪做的是高度歌颂毛主席，他不整人，延安整风运动，林彪没有去整人，不像其他人参与了毛主席的思想和组织重组冲突斗争。毛泽东给他一个政治地位——中央党校校长，但是林彪从来不管事，毛这个时候对林是非常宽容，就是要他养身体，为将来抗战胜利后和蒋介石打仗时派用场。毛对林彪在整风运动中袖手旁观不参与斗争完全是无所谓，对其他人则不然，其他人不仅要歌颂而且要批判，歌颂毛主席是必备的，但是还要批判，批判王明、博古，甚至批评周恩来同志，都是要批评的，要刺刀见红的，林彪可以另有重用。所以林彪在整风期间没有整过人，口碑不错，在党的第七次代表大会选举中央委员的时候，林彪得票是在第七名，非常高。
新中国成立初期林彪不去朝鲜打仗，现在有很多的看法，有人说林彪是怕美帝国主义，怕朝鲜战争失利，他的一世英名受到损伤。这是一种说法，当然还有其他说法，我个人倾向于林彪还是身体不好的原因。今天我们有资料可以看到，1950年朝鲜战争爆发以后，毛泽东派周恩来和林彪到莫斯科与斯大林接洽军火问题、飞机支援的问题。谈判以后，林彪留在苏联克里米亚的索契疗养，林彪对周恩来说，中央一旦需要我，我立即回去。但是林彪确实在是否出兵朝鲜问题上和毛泽东态度不一致，他是和刘少奇等党内绝大多数领导同志是一致的，认为新中国刚刚建立，战争刚刚结束，是不是不出兵更好，他对出兵是持保留态度的。林彪在二十世纪五十年代初除了去苏联疗养一年多，再也没有出过国，新中国成立后基本是闭关不出。
林彪担心功高震主，坚持闭关休养
我想林彪在新中国以后，他的心理上是双重心理，行为是两面行为。第一个他的双重心理，第一面，他对毛确实有推崇、崇拜的这一面。他确实是佩服毛，经常看毛的东西，看毛的小册子等。他在学，包括新中国成立前在东北的时候他也经常学这个东西，他有佩服毛的这一面。另外一面，极为担心功高震主，对毛主席早有提防。从新中国成立初开始，这个倾向就很强烈。林彪是一个有知识的人，比彭德怀有知识得多，彭德怀也有知识，但是林彪对中国古籍的研究很有心得，马上用来指导自己的行为。他的心态也就是他以后写过的一个条幅，叫“勉从虎穴暂栖身”，就是刘备在曹营的心态。他亲自手写的座右铭，新中国成立初就写了，“张良范蠡，急流勇退。”他自己非常清楚，非常担心自己的功劳太大，会引起毛的疑心。
这是他的两面。那么，他的两面行为是什么行为呢？第一面是显得自己毫无政治欲望，到了无欲无求无欲则刚的地步了。他从苏联回来以后就长期休养，不和任何领导人串门子有来往，包括不和毛泽东有来往。他自己手书一个“天马行空，独往独来”。这是他真实的情况。他虽然想无欲无求，但是他根本做不到。我认为他的修养还不够，真正够的是我们尊敬的刘伯承元帅，刘伯承元帅真正做到了无欲无求，而我们的林副统帅做不到。1953年，毛泽东一个重大的战略部署，就是大区撤销。大区撤销以后，这些领导人都要进北京去了，但是，对林彪一时没有安排工作，这件事对林彪的刺激非常大。所有人都论功行赏，比如说高岗，权力极大；邓小平从西南到了北京担任中央秘书长。每个人都有一个位置，林彪什么都没有，这件事对他刺激很大。1953年发生了高岗事件。高岗和林彪在东北时期有很好的合作关系，高岗对林彪非常尊重，尽管新中国成立以后高岗的地位比林彪高，但是高岗始终还是能把自己和林彪的位置摆好，他对林彪非常尊重。1953年，毛主席对周恩来和刘少奇不满意，高岗四处活动，他捕捉到或者得到某种信息，就开始了倒刘倒周的活动。他到杭州见了林彪，和林彪谈得非常投机。但是政治上风云莫测，很快几个月以后毛主席抛弃了高岗，这件事对林彪的震动极大。把林彪吓得缩了回去，从此再度谨慎起来，又闭关不出了。1954年林彪当选为中央政治局委员，但又不安排他具体工作，当然林彪对外都说他自己身体不好。所以五十年代的几个重要会议，清除高岗的会议，1956年召开的党的第八次代表大会，林彪基本上都不参加。林彪对于所有会议都不参加，都请假。