"空中打火机"零式战斗机的生死劫

日期:2016-04-01 来源:时代周报

  藏在笔记本中的秘密

   1941年12月8日,日军对珍珠港发动突然攻击,疯狂轰炸美军的太平洋舰队。凭着超强的续航能力,数十架从航母上起飞的零战,完全压制了任何企图仓促迎战的美军战斗机。珍珠港一战,美军损失惨重,188架飞机被击毁。

   面对神秘莫测的零战,美军方面伤透了脑筋。据美军飞行员战后的回忆称,“在一对一近距离空中格斗中,这个对手很可怕”。

   半年之后,1942年6月,美军在阿留申群岛搜索时发现了一架迫降的零战。飞行员已经死去,但整个飞机保存完好,仅仅在油箱上被机枪打出两个洞。美军技术部队如获至宝,他们将这架零战运回美国本土,马不停蹄对其展开全面研究和飞行测试,很快发现了零战的重要缺陷:机体脆弱、防弹能力差。

   而试飞的结论则是:飞机在高速俯冲时可能解体。

   这正是被隐藏在设计者笔记中的秘密。为了追求更高的速度和更强的续航能力,堀越设计出的零战,其重量“已经减到了不能再减”,只有约1.8吨,比美军的P-40战斗机轻了近900公斤。零战早期的组装照片显示,在构成飞机机体的金属框架上遍布空穴;覆盖机翼和机体的铝合金仅厚1毫米。当零战高速俯冲后向上拉起时,由于机翼厚度不足,机翼会出现褶皱变形,可能进一步导致机体颤抖、失控并最终解体。

   针对零战的上述特点,美军制定了对零战的战术:跑。—遭遇零战,迅速俯冲,当俯冲时速超过650公里时,零战就追不上了。与此同时,对零战展开攻击,也即是“边跑边打”。

   这一简单而实用的战术,取得了惊人的效果。美军于当年推出了“零战克星”F6F泼妇战斗机,它装备2000马力的引擎,时速超过600公里,因为对机身彻底强化,所以俯冲时速可超过900公里。美军飞行员驾驶着F6F,对零战发起了猛烈的“反攻”。由于油箱几无防护的弱点也被发现,零战在与F6F的格斗中败下阵来。曾经不可一世的零战开始了噩梦。

   然而回看历史,1976年时任日本航空学会会长的堀越仍倔强而不服输地表示:“虽说牺牲了防弹性能,但零战还是勉强通过苛刻指标的,因为对引擎只有1000马力的飞机来说这些要求几乎是极限,当时它的空战能力很好。但装备2000马力引擎的美国F6F泼妇战斗机出现以后,苦头就开始了。”言下之意,零战的设计缺陷并非他的过错。

   就“零战太轻”这一致命缺陷,堀越其实可以作出不同的选择。设计之初,有两款三菱自制引擎可供堀越选择,一是1000马力的“金星”,一是900马力的“瑞星”。金星更大,两者重量相差34公斤。如果要满足高速和续航能力的要求,金星当为首选,但由此带来的结果会是整机重量将差出约700公斤,可能部分丧失飞机操作上的灵活性。

   然而为了“在竞争中获胜”,堀越选择了瑞星。

   当时,除了三菱,中岛公司也为日本军方设计生产军用飞机。因为害怕中岛公司生产出小型战斗机,在格斗性能上超过零战,堀越坚定地向上司表示,这场竞争绝不能输,“为了胜利”,他选择瑞星,在马力允许的范围内向性能极限挑战。

  “空中打火机”

   1942年6月中途岛战役之后,美军逐步控制了太平洋局势,但日军以拉包尔为基地,仍牢牢控制着南太平洋,制约美国至澳大利亚的海上交通。美军试图改变这一态势—夺取已被日军控制两月余的瓜达尔卡纳尔岛,成为美军实现战略目标的关键所在。

   瓜达尔卡纳尔岛在所罗门群岛中的位置举足轻重,日军工兵部队已在其上基本建好了机场。

   8月7日凌晨,美军对瓜岛发动登陆强攻。日军守岛部队急需空中力量支援。然而在约1000公里之外的拉包尔日本海空基地,大量“二号零战”(零战三二型)却只能“干瞪眼瞎着急”,因为二号零战的续航能力有限,即使飞到瓜岛上空,也只能进行短暂停留,如果卷入空战,很可能返航不及。

   二号零战是在零战基础上的改进机型,它更换了新式引擎,达到1130马力,并且更具攻击力。但新换上的体积更大的大功率发动机,在空间上挤压了油箱的尺寸,油箱容积从138升降到了60升;与此同时,为便于舰载,原零战的圆形、尖端可向上折起的机翼设计也被更改,折起部分干脆被去掉,机翼变成了矩形,这直接导致了空气阻力的增大。二号零战的续航能力因而大大降低。

   捉襟见肘,12月末,日军不得不放弃夺回瓜岛的企图。此战之后,“零战无敌”之神话彻底被打破。

   神话的破灭令战争初期信心满满的零战飞行员产生了情绪。他们向海军部提出了增加零战防护的需求—因为直到二号零战,都没有防护装甲,重型机枪的子弹可以轻松击穿机身,致飞行员于死命,而美军飞行员背部位置则装有厚重的装甲板。

   零战飞行员与死神之间仅仅隔着一层薄薄的铝板,他们的“信念”只能是“杀敌,或者被杀”。

   曾根的设计笔记显示,海军部拒绝了增加防护的请求。由于零战的油箱也没有装甲保护,没有自封装置和灭火设备,很容易被击中起火,零战因此得到一个绰号:“空中打火机”—大量经验丰富的日军飞行员,与零战一同葬身火海。

  [page]

以人为代价带来灭亡

   1944年6月15日,美军开始塞班岛登陆战。

   塞班岛是日军保护日本本土的重要防线,它不仅是日军在马里亚纳群岛的中心岛屿,还是中太平洋地区的防御核心。塞班岛上的机场可起降任何机型的飞机。一旦占据塞班岛,美军续航能力达6600公里的新型B-29轰炸机就可以从塞班岛起飞,直接轰炸日本本土。

   此时双方的空中实力已然易势:日军以零战为中心,派出473架飞机参战;美军方面参战飞机956架。当第一波128架日机接近目标之时,立刻遭遇了F6F的高空俯冲攻击……是役,零战被击毁近200架,日军的空战力量事实上已被消灭。

   2005年,菲律宾马巴拉卡特市为“神风特攻队”的队员竖起了雕像,纪念那“像参加野餐一样去赴死”的年轻飞行员。因为“老”飞行员大都已战死,“神风特攻队”是全部由十六七岁的青少年组成的自杀性质的敢死队,他们驾驶着战机,携带250公斤炸弹冲向对方,以求和对方同归于尽。

   毫无技战术可言的自杀式攻击收效甚微。与年轻的生命同归于尽的不是对方战舰,而是被专用于“神风特攻队”攻击的零战。太平洋战争的最后阶段,数以百计的零战以这样的方式走向灭亡。

   1976年,日本作家柳田邦男在采访堀越后指出,日、美两国对待生命不同的态度,是决定太平洋战争胜负最终的因素。“如果不能保住飞行员的生命,他的经验就无法得到使用。”他说,美军飞机的设计出发点,是驾驶员的生命,零战则不是。

   对于这一点,堀越其实心知肚明,从设计之初他就知道零战的防弹能力非常差,但他将原因归结为“这也是战时日本军用飞机的通病”,此外,他也很清楚,“油箱是一个死穴,一旦被击中就完了”。

   技术上的比拼,最终比的是人性。零战的设计,从一开始就以人的生命为代价来追求胜利,它的灭亡是注定的。而堀越设计了超越时代的作品,但他忽略了,这世上根本就没有完美。技术是有底线的,人们可以为了某种目的去突破它,但必不长久。

   战争后期,堀越变身“拼命三郎”,在军方的压力下,废寝忘食地开发零战的后续机型“烈风”。不过烈风尚未成型,日本即宣布无条件投降。

   战后,堀越没能在喷气飞机时代再续“辉煌”,他先后任职于新三菱重工业总公司、名古屋飞机制作所以及日本航空学会,于1982年1月11日去世。

    A+
声明:本文转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表赞同其观点和对其真实性负责。